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C’EST UNE CHANSON 
13 janvier 2023 / Interview 

C’est drôle ; Très très drôle ; inattendu ; 
absurde ! Un voyage aussi littéraire que déjanté 
à la recherche de Marguerite Duras. 


Frédérick Pommier 

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/c-est-une-chanson/13h46-c-est-une-chanson-
du-vendredi-13-janvier-2023-2672125
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Festival d’Avignon : le duo "Ange et 
Bert" impose sa dérision désespérée 
dans le "In" 

 
Comme il faut bien occuper son existence (et elle peut durer longtemps), Anaïs Muller et 
Bertrand Poncet ont décidé de faire du théâtre. Ils auraient pu faire autre chose, mais chacun 
fait ce qu’il peut. Eux ont créé à Arles la compagnie Shindô et, surtout, le duo « Ange et Bert 
» qui s’est lancé l’air de rien dans une ambitieuse trilogie au titre digne des meilleures 
déprimes de Cioran : Les traités de la perdition. Le projet n’était pas prémédité, puisqu’il 
s’est formulé après le premier volet Un jour j’ai rêvé d’être toi (2017), pièce où ils tentent de 
rejouer une scène du film Femmes, femmes de Paul Vecchiali – mais, parasités par des 
questionnements philosophico-psychanalytiques, n’y parviennent jamais. 

Le deuxième tient, avant le terminus Scandale et décadence (qui sera créé en février 2023 à 
Gap), dans l’exquis Là où je croyais être il n’y avait personne. Qu’à vrai dire, on ne découvre 
pas : cette pièce créée en 2020 s’était déjà étrennée l’année dernière dans le Off, au théâtre du 
Train Bleu. Et voici que, cette année, elle s’invite dans la programmation officielle du 
prestigieux « In » après avoir raflé le prix du jury du festival Impatience. L’histoire ? Prenons 
un instant au sérieux le fait qu’il y en ait une : Ange et Bert, déçus de ne pas captiver le public 
avec leur adaptation lamentable de L’Homme sans qualité de Robert Musil, décident d’écrire 
un livre sous le patronage de leur idole Marguerite Duras dont la trame se noue autour d’une 
histoire d’inceste entre un frère et une sœur qui s’achève à Venise. Voilà. 

Mise en abîme au carré 
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Mais, comme toujours dans le monde à l’élégance désuète d’Ange et Bert, le sujet sert 
d’abord à s’en échapper. Car la fiction dépasse ses auteurs ; de vrais-faux sentiments s’en 
mêlent, Ange se prend vraiment pour Duras (offrant des parodies truculentes de celle-ci) et les 
deux extravaguent sur l’argent, la procréation, la richesse et mille autres sujets existentiels. 
Depuis le Off 2021, Là où je croyais être… s’est étoffé et (un peu) cadré. Pour la première, 
vendredi 22 juillet, on sentait même une pointe de tension dans la note de spontanéité en 
moins chez Bertrand Poncet. Lequel a peut-être été aidé par une spectatrice qui, au dernier 
rang, s’est permis de demander aux comédiens de parler plus forts (notre duo sorti du monde 
d’hier n’utilisant bien entendu pas de micro) ; alerte dans son rebond, on a ensuite senti Bert 
plus déridé. 

On comprend cette tension : il faut avoir de l’audace – ou de la démence – pour présenter un 
tel ovni au Festival d’Avignon. Car la proposition artistique du duo de Shindô tient dans un 
absurde radical qui, tutoyant simultanément la gêne et le génie, laboure avec acharnement la 
frontière entre jeu et non-jeu. Coupant leur rôle pour s’adresser au public, se permettant 
d’auto-dévaloriser leurs tirades, s’amusant à se piquer leurs répliques, jouant délibérément 
faux et émaillant l’ensemble de ratés volontaires, Anaïs Muller et Bertrand Poncet proposent 
une expérience singulière : la mise en abîme au carré. Et ils se permettent tout, tant 
l’enchaînement de platitudes grandiloquentes et se contredisant sans cesse offre une 
démonstration par l’absurde de l’implacable constat : « Les mots, c’est de la merde. » Leur 
dérision est la courtoisie de notre perdition. 

Auteur : Youness Bousenna 

Source : https://www.marianne.net/culture/spectacle-vivant/festival-davignon-le-duo-ange-et-bert-
impose-sa-derision-desesperee-dans-le-in 
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Là où je croyais être il n'y avait 
personne : Anaïs Muller, Bertrand 
Poncet et Marguerite Duras au travail - 
Toutelaculture 
 

 

Les lauréats du dernier prix Impatience passent du OFF au IN avec leur spectacle mi 
foutraque, mi sérieux et 100% référencé. Un bonbon ! 

Le décor est totalement ancré dans les codes du théâtre contemporain. Il y a un écran, un 
mouton, un coin salon, un autre bureau et encadrant la scène, un arbre et un rideau blanc. Il et 
elle entrent en scène comme si il et elle allaient faire du théâtre de rue. Il et elle ont des 
costumes en carton portés au dix-huitième degré. Quelle est la raison de leur présence ? Il et 
elle n’en savent rien. Il et elle veulent faire un spectacle. Oui mais lequel? Quel texte ? Lui 
rêve de Musil mais ça ne fait pas rêver grand monde ! 

« Du reste, Duras a un pessimisme gai » 

Très vite nous comprenons que le premier rôle de ce duo est un fantôme et qu’elle s’appelle 
Marguerite Duras. Le mythe Duras, le génie de l’écriture, le modèle à atteindre. Le jeu est 
parfait. Le duo ne cesse de faire des allers et retours entre la pièce et l’histoire dans la pièce. Il 
abat sans cesse le quatrième mur, osant même une participation du public qui tombe 
parfaitement bien. 
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Ce spectacle se moque plus ou moins gentiment de la communauté théâtrale. Il est évident 
que cette pièce manipule tous les codes à la fois du spectacle vivant et du cinéma. Anaïs 
Muller parle comme Duras, et Bertrand se prend pour Sartre, snob à souhait. 

« Arrêtons, ça ne marche pas » 

Au-delà de la blague, la pièce interroge l’acte de création. Cela résonne totalement avec le 
One Song de Miet Warlop qui imaginait comme allégorie du théâtre une épreuve de gym très 
en sueur. Ici la nostalgie se glisse partout, sur la moquette rose comme dans les costumes : 
smoking pour lui et robe blanche chic et fluide pour elle. Eux deux semblent rêver à un 
certain monde d’avant, celui de la nouvelle vague et du nouveau roman. 

« On s’adresse pour tous les fantômes » 

Anaïs Muller et Bertrand Poncet s’interrogent, sous les couches de blagues, sur ce qui les 
anime. Il y a cette phrase, peut-être la plus belle de Là où je croyais être il n’y avait personne 
: « On s’adresse pour tous les fantômes ». Surtout à Avignon, où l’image de Gérard Philipe 
est à chaque coin de rue (une exposition Gérard Philipe et Maria Casarès se tient à la Maison 
Jean Vilar). Cette jeune compagnie s’est donc posé la seule question valable : comment créer 
quelque chose de novateur ? 

La réponse se niche entre une grande comédie et un film d’art et d’essai. C’est délicieux ! 

Auteur : Amélie Blaustein Niddam 

Source : https://toutelaculture.com/spectacles/theatre/la-ou-je-croyais-etre-il-ny-avait-personne-
anais-muller-bertrand-poncet-et-marguerite-duras-au-travail/ 
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Anais Muller et Bertrand Poncet, duo 
follement absurde 
 

Dans le cadre du festival Impatience 2021, le 
duo Anaïs Muller et Bertrand Poncet, dont le Un jour, j’ai 
rêvé d’être toi, découvert en 2018 au Théâtre du Train Bleu 
à Avignon, nous avez enchanté, présente, au Théâtre de 
Sartrouville, leur dernière création, Là où je croyais être il 
n’y avait personne, une évocation détonante de 
Duras. Laissez-vous séduire par ce petit bijou de 
loufoquerie, par ces deux artistes hors-normes et par leur 
univers délirant.  
 
ITW https://www.loeildolivier.fr/2021/12/anais-muller-et-bertrand-poncet-duo-
follement-absurde/ 
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Palmarès du festival Impatience 2021  
Le prix du jury pour la compagnie Shindô 
 
Les jurés du festival du théâtre émergent ont rendu leur verdict. La 
compagnie Shindô remporte le prix du jury avec “Là où je croyais être 
il n’y a personne”. 
 
La 13e édition du festival Impatience n’aura pas manqué de candidats : 11 
spectacles retenus sur 260 dossiers présentés ! Souvent dotés de moyens 
techniques témoignant d’une passion pour l’usage de la vidéo et des voix 
sonorisées, ils auraient presque fait passer les esthétiques plus 
« naturelles » pour vieillottes. Au risque pour certains de plagier les 
metteurs en scène les plus en vue, de Joël Pommerat à Julien Gosselin, via 
Gisèle Vienne.  
 
Pourtant, c’est bien la grâce ou la puissance de jeu des interprètes qui a 
convaincu le jury professionnel, comme le public des sept théâtres d’Île-de-
France, dont le Centquatre à Paris, organisateur — avec la complicité de 
Télérama — de ce festival du théâtre émergent. 
 
Ainsi les deux comparses Anaïs Muller et Bertrand Poncet, fondateurs de la 
compagnie Shindô, ont-ils charmé par leur délicatesse à fabriquer du 
théâtre sur la pointe des pieds, en s’aventurant dans des zones inconnues, 
entre jeu et non-jeu ou irruption de l’improvisation dans un canevas 
finement tissé. « Quoi faire et comment sur scène ? » s’interrogent-ils 
d’abord dans Là où je croyais être il n’y a personne, en incarnant des 
personnages empruntés au romancier Robert Musil. « Elle » et « Lui » 
tentent ensuite d’écrire en direct… Quand on questionne la légitimité du 
récit, Marguerite Duras n’est jamais très loin : elle apparaît en creux à 
travers des scènes étranges et drôles filmées sur sa côte normande 
préférée, et finit même par être « ressuscitée » sur scène par Anaïs Muller. 
Sans pourtant être imitée : une prouesse. Anaïs Muller et Bertrand Poncet 
ont obtenu le grand prix Impatience. 

Emmanuelle Bouchez 
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Duras comme vous ne l’avez jamais vue 
 
Au Train Bleu à Avignon, trois ans après le succès public et critique de J’ai 
rêvé d’être toi, le duo déjanté Anaïs Muller et Bertrand Poncet invite à 
plonger une nouvelle fois dans leur univers loufoque et saugrenu. 
S’attaquant à la figure littéraire, Marguerite Duras, ils régalent le public de 
leurs mimiques, de leurs saillies savoureuses, de leur jeu faussement 
décalé.  
 
Dans un décor désuet de bric de broc, un vieux bureau par-ci, deux fauteuils 
éculés par-là, les deux complices errent comme deux âmes en peine. Vêtus de 
carton stylisé, rappelant les vêtements traditionnels des Tyroliens, ils récidivent, 
avec toujours autant de malice, à jouer le théâtre dans le théâtre. Encore, une 
fois, désespérément, Ange & Bert – leur avatar de scène – tentent de monter leur 
nouveau projet théâtral. Ils n’ont bien évidement pas d’idées, pas de texte, peu 
de moyens. Croyant en leur bonne étoile, Duras en ligne de mire, ils foncent 
dans le mur des désillusions de leur génération avec allégresse et générosité. 
Bien sûr, de pirouettes en folles envolées textuelles, ils retombent sur leurs 
pattes et nous embarquent dans un autre monde complétement décalé et 
absurde.  
 
Les deux garnements qui avaient tant séduits les festivaliers dans le premier 
opus, présenté en 2018, ont pris de la bouteille, le propos est plus ciselé, l’âme 
moins juvénile, la matière théâtrale plus travaillée. Ils n’ont pourtant rien perdu de 
leur folie douce, de leur manière bien à eux d’aborder la réalité. Ils font mouche. 
La magie, un brin moins pétillante, mais toujours autant délirante, opère. Conquis 
par leur verve, on rit de bon cœur à leurs facéties, à leur pas de côté avec la 
réalité, le temps présent, touchés par ces deux âmes trop tendres pour la 
violence de ce siècle. Olivier Frégaville-Gratian d’Amore!
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